[명예기자가 간다] 입석 정기권으로 세종시 출근하는 나, 얼굴 철판 깔고 ‘낚시의자’에 몸을 맡겼다
수정 2017-03-05 22:31
입력 2017-03-05 22:16
세종시 출근별곡
“거, 너무한 거 아니에요. 이 좁은 데서 그러고 계시면 어떡해요.”
“아, 네, 죄송합니다. 제가 급하게 처리해야 할 게 있어서요.”
몸을 옴짝달싹할 수도 없을 만큼 좁아터진 통로에서 출근 전쟁을 하는 사람들은 나처럼 세종시로 향하는 공무원들이다. 대개는 스마트폰 하나에 의지하며 시간을 보내지만, 선 채로 용케 잠을 청하는 이도 있고 보고서를 들여다보거나 업무와 관련된 비상 통화를 하는 이도 있다. 한배를 탄, 아니 한 열차를 탄, 그것도 입석을 탄 고단한 공무원들의 모습이 곧 나의 모습이기에 짠하다. 하지만 고단함을 견디는 것도 하루 이틀이다. 피로가 누적되다 보니 머릿속은 온통 ‘어떻게 하면 좀더 편하게 갈 수 있을까’라는 생각으로 가득하다. 그러다 번뜩 떠오른 아이디어가 있었다. 바로 ‘낚시 의자’다. 설마? 그 낚시 의자? 맞다! 가로, 세로 25㎝ 남짓한 낚시 의자에 몸을 맡겨 보기로 한 것이다. 태양의 후예 송중기는 천 번을 생각하고 한 번 행동했다지만 나는 세 번 정도 고민하고 바로 실행에 옮겼다. 살아야 하니까.
# 열차 통로 의자 2개 선점은 하늘의 별따기
예상은 빗나가지 않았다. 낚시 의자를 꺼내 앉자마자 터진 웃음소리, 야유, ‘얼마나 힘들었으면’ 하는 안타까움 섞인 위로 등등. 하지만 나는 얼굴에 두꺼운 철판을 겹겹이 두르고 버텨냈다. 그런데 낚시 의자에 앉아 출근을 한 지 3일째 되던 날, 며칠째 지켜봤다며 사진을 좀 찍어도 되겠냐는 요청을 받았다. 자신의 페이스북에 출퇴근하는 공무원의 이모저모를 추억으로 남기고 싶다고 했다. 아차차, 이건 아니다 싶어 단칼에 거절했다. 그리고는 곧바로 낚시 의자를 접었다. 짧았지만 강렬했던 나의 출근용 의자는 그렇게 사라지고 말았다.
# 고단한 출근길…고안한 아이템에 야유
나는 또다시 짐칸에 기대 노트북에 의지하며 출근 전쟁 중이다. 노트북으로 매일 아침 올라오는 언론 동향을 파악하고 중요한 사안은 바로톡이나 문자로 보고하거나 직원들과 공유한다. 업무 관련 메일을 확인해서 답장을 보내고 전날 마무리하지 못한 자료 등을 매만지기도 한다. 그러다 보면 어느새 오송역에 도착한다. 아이들 학교 때문에, 집안 사정 때문에 세종시로 내려갈 수 없어 힘든 출근 전쟁을 선택했지만 아직은 버틸 만하다. 버티는 것이 이기는 것이므로, 살아야 하므로.
장순애 명예기자 (고용노동부 청년고용기획과 사무관)
2017-03-06 33면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지
